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Suuri osa meistd perhe- ja paripsykoterapeuteista tuntee
porvoolaisen, Vaasasta kotoisin olevan psykologin,
psykoterapeutin ja kirjailijan Jan-Christer Wahlbeckin
ennen muuta perhe- ja pariterapiakouluttajana ja tyon-
ohjaajana sekd muistaa hédnet Perheterapiayhdistyksen

aiempana puheenjohtajana.

A &
“lNGENTING ocCl
NAGONTING
Hénen kolmastoista kaunokirjallinen teoksensa Om
'. KAIKESTA, allting, ingenting och ndgonting on mielenkiintoinen

r’ ETMISTAAN JA yhdistelmd vapaamittaista runoutta ja proosarunoja.

JOSTAKIN = Oikeastaan teos on kolme runokokoelmaa yhdessé:
SUOMENTANUT Teoksen aloittaa vapaamittaisista runoista koostuva
KAI NIEMINEN o . . :

v 1 nimiteos. Kokoelman toinen kirja on nimeltdan

BN o, Bllils
- 'i“‘?'f".’"%i ) Osannolika fantasier (Epdtodenndkoisid kuvitelmia). Sen
L 24 runoa alkavat proosamuotoisesti ja jatkuvat vapaa-
mittaisesti. Kolmannessa osassa - Akta lingtan till dods
(Kuolemaan saakka kestdvd aito kaipaus) - vapaa-

muotoiset runot ja proosarunot vuorottelevat.

Teos on kirjailijan kolmas Basam Books -kustantamon julkaisema runoteos, jossa
alkuperdinen ruotsinkielinen teksti on aseteltu rinnakkain suomennoksen kanssa.! Asettelu
mahdollistaa molempia kielid - vaikka heikomminkin - osaavalle taitavan kddnnoksen ja
alkuperdisen runon vertailun. Suomenkielisend lukijana minua helpotti runon ajatuksen

! Ailemmat teokset ovat Thmiskunnan tulevaisuus - Ménsklighetens framtid (2017) ja Den gétfulle mannen fran
ingenstans - Salaperdinen mies ei-mistédan (2021).
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ymmadrtdminen suomennoksen avulla, mutta koin tdrkedksi myos vélilld lukea runoja
ddneen ruotsiksi ja kuunnella, miltd kauniisti yhteen liitetyt sanat kuulostavat. Vapaamit-
taisille runoille tyypillisesti runot ovat loppusoinnuttomia, mutta niiden rytmiikka syntyy
muun muassa toistosta ja sanajarjestyksestd, kuten esimerkiksi seuraavassa runossa:

Hur mycket sand / har knastrat / under mina skor? / Hur mycket regn / har fitt mitt
hdr / att bli lockigt? / Hur mycket vind / har mitt ansikte / 6ppet métt? / Hur mycket
kérlek / har vilsignat / min sjil?

Kuinka paljon hiekkaa / on narissut / kenkieni alla? / Kuinka paljon sadetta / on saanut
hiukseni / kihartumaan? / Kuinka paljon tuulta / ovat kasvoni / avoimesti kohdanneet?/
Kuinka paljon rakkautta / on siunannut / sieluani?

Runojen keskeinen teema on olemassaolon syvillinen pohdinta: eldmé& kaikessa risti-
riitaisuudessaan ja ihmeellisyydessddn, kuolema arvoituksellisuudessaan ja ehdottomana
rajana sekd luonto herkkyydessddn, tdydellisyydessddn ja haavoitettuna:

“Elonmerkit ndyttiytyvdt / arkisissa asioissa / kadonneissa kuiteissa / repaleisissa
sukissa / liian kireissd vaatteissa / loppukesin kuivuudessa / koivun pudonneissa
oksissa / pélyssd ja loassa, / ilman arkea / ei ole eldmiid.”

"Puunhaarojen lehdettomat ja alastomat oksat / kitkevdt hiljaisen epdtoivon ja
luottamuksen / puunrungot ovat koko talven / sdilyttineet lannistumattoman
arvokkuuden / punaruskeus laulaa laulun / kun kevit palaa joka vuosi / maan on vaikea
malttaa mielensd / vaihtelevia sditd kohdatessaan.”

Kirjoitan tdtd arviotani satunnaisena runojen lukijana - en siis millddn tavoin runouden
asiantuntijana tai tutkijana. Ajattelen, ettd keskeistd runoissa ovat niiden synnyttamat
vaikutelmat ja kokemus siitd, ettd sanoihin on katkettyna ja kiteytettynd paljon enemman
kuin vain se, mitd eksplisiittisesti sanotaan. Wahlbeckin teoksesta on vaikea valita
esimerkkejd - melkeinpd mikéd tahansa hdnen runoistaan synnyttdd uusia ajatuksia ja tuo
mieleen unohdettuja kokemuksia. Vaikka kaikkia siltoja edell ja jdljempdnd sanotun valilla
en kaikissa runoissa tavoita, on yksittdisissakin lauseissa pysdyttdvid oivalluksia ja
uudenlaisia tapoja sanoittaa tuttuja ilmioita.

"Kuinka voi 16ytid sisiltidn luottavaisuuden / kun se voi kera sirkyd palasiksi / niin
kuin ahdistettu pikkulintuparvi / tai myrskyiset merenaallot kallioihin? / Kuinka voi
ottan  huomioon kaikki uhat / ja etenevin ympiristotuhon / menettamitti
eldmdanhaluaan ja huumorintajuaan / arkisissa kohtaamisissa toisten kanssa? Kuinka
voi muuttaa oman onnen tavoittelun / avarakatseisuudeksi ja uteliaisuudeksi
erilaisuuden edessd / yhti lailla kuin valmiudeksi auttaa myotatuntoisesti / heti ketd
tahansa joka valittaa tai kirsii hiljaa vaieten? / Kuinka voi luoda maailmanlaajuisen
liikkeen / joka on poliitikkojen ja vallanpitijien sivussa / kunnioittamaan ihmiskunnan
aitoa yhteisyytti / rodusta tai uskonnosta riippumatta?”
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"Katastrofivalmiuden maailmassa mielikuvitus / lukkiutuu kun sen tiytyy pitid
kauhukuvat loitolla.”

"Omat hengenvedot voivat vaikuttaa kuin joltakin / itsestiinselviltd kun on elossa,
mutta muistuttavat / jostakin pyhdisti kun on kuollut.”

Jokaisen meren pitiisi olla ldsnd kansainvilisissd ympdristokonferensseissa.

”Sekd etti lapsi avaa elimdssddn / inhimillisen olemassaolon koko kirjon mutta aikuinen

/ on tottunut rajoittamaan eldmyksidin ja havaintojaan? - - - Sekd ettd lapsi koettelee /
vanhempiensa ja muiden aikuisten rakkautta kerta / toisensa jilkeen mutta aikuinen ei
uskalla kohdata / totuutta siitd, mitd merkitsee muille?”

- - - kukaan kaupungin / pdittdjistd ei ota huomioon / kasvillisuuden kokemuksia /
vaan palvelee pelkdstdin ihmisid.”

Sinulle, joka harvoin pdddyt lukemaan runoja, ehdotan: aloita lukeminen kokoelman
toisesta teoksesta. Proosarunolla alkavat tekstit ovat sujuvia seurata ja ne johdattelevat kohti
tiiviimmadn ilmaisun vapaamittaista runoa. Esimerkiksi yksi koskettavimmista kahden
runomuodon yhdistelmistd on runo IV, jossa kuoleva ei halua “vajota direttomdiin
tyhjyyteen”, vaan pyrkii pitdmdan eldamastd kiinni:

"Oli ilmeistd ettd hdn kuolisi mutta hin ei halunnut / sitd. Han tarrautui
lapsuusmuistoihinsa ikddn kuin ne / olisivat voineet muodostaa suojamuurin
ldhestyvid / loppua vastaan - - - Hin ei halunnut muuttua / sammuneeksi
tietoisuudeksi keiden hyvdnsd joukkoon /vaan halusi jatkaa ainoalaatuisten oivallusten
ja / erikoisten havainnointien tekemistd. - - - / Kuka katoaa / jos mind katoan? / Mikd
loppuu / jos elami loppuu? / Miksi on kuolema / eiki vain syntymdi? / Minne ihminen
/ joutuu annettuaan periksi? - - -”

Monessa runossa valdhtdd my0s kirjailijan pitkd kokemus mielen solmujen ammattilaisena:

”- - - Kuinka / lievittdi katkeruutta, jonka valtaan toinen on joutunut sen / jilkeen kun
on tullut epdoikeudenmukaisesti kohdelluksi, / alistetuksi, syrjiytetyksi ja hylatyksi?”

Kokoelman toisen osan runossa XIX ndyttdytyy parhaiten se, mikd mielestdni kaikkia
teoksen runoja yhdistdad; kokemus siitd, miten suuri nadyttaytyy pienessd; elamé arkisissa
toimissa, kokonaisuus yksityiskohdissa:

4

- - - yllattdvdt havainnot / herittivit tarkkaavaisuuden / huomaamaan maagisen /
kokonaiskuvan yksityiskohdat - - -”

Pdivi Kangas
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Wahlbeckin runotrilogian keskitssd on luonto, joka ndyttdaytyy jatkuvuuden symbolina.
Ihminen on runoissa tietamédttomyydessddn ja keinottomuudessaan tuhoava subjekti, joka
tasapainoilee mitdttomyyden ja huumaavan kaikkivoipaisuuden vdlilld. Kokoelman
ensimmadisessd teoksessa Kaikesta, ei mistddn ja jostakin puhutaan paljon séddstd - se on
kieli, jonka tunnemme ja joka tarjoaa lukemattomia madollisuuksia erilaisille allegorioille.

Luonnon oma kiertokulku horjuu ihmisen késissd, ja yksilotasolla ihmissuhteiden
aallokoissa syntyy ylldttavida myrskyja. Lyyrinen mind keskustelee ymparistonsa kanssa ja
etsii sieltd salaisia merkkejd. Vililld luonnolliset ja luonnottomat asiat kohtaavat ja haastavat
pohtimaan rakentamamme keinotekoisen maailman merkityksia: “Miksi sd ei tunne mitdin/
ja miksi autosta huolehditaan.”

Teos piirtdd idyllin pihapuineen ja lintuineen. Tietyt motiivit toistuvat - syreenit, puutarha,
auto ja koti. Kieli on arkista ja konstailematonta, toisteisuus tempaa mukaansa mutta
paikoin myos puuduttaa. Runot ovat vailla nimi4, jatkumo arvailuja ja retorisia kysymyksia.
Jossain uinuvan arjen taustalla vaanii alituinen katastrofin mahdollisuus. Idylli tempaistaan
lyyrisen mindn ulottumattomiin, uhkakuvat ottavat ajatuksista vallan.

Vaikka kieli on pelkistettyd, sisdllossd ei kaihdeta suuria yhteiskunnallisia teemoja.
Teoksessa esitetddn filosofisia pohdintoja, jotka késittelevit suurelta osin ihmiskunnan
kamppailua ilmastonmuutosta vastaan. Runot heijastavat kaipuuta perusasioiden &darelle.
Runoissa on paikoitellen mindkertojan ndkokulma, mutta suurimmaksi osaksi ne on
kirjoitettu kolmannessa persoonassa. Teos osallistuu ympaéristokeskusteluun kannustaen
kohtuulliseen eldméntapaan ja harmoniaan ympérdivan maailman kanssa. Tekstissa
tuodaan esille sekd yksilon ettd péddttdjien sekd uskonnollisten yhteistjen rooli nédissa
kysymyksissa.

Vidlillda hyvdn eldmédn ohjenuorat tuntuvat aikamme ironiseen ilmaisuun tottuneesta
lukijasta jopa vaivaannuttavilta, mutta ajatusten oikeamielisyyttd ja kauneutta on
kyynisimmaéankin mahdoton kiistdd. Ehkd ehdottoman rakkauden kieli on oikotie suoraan
tunteisiin? Parhaimmillaan ihmismielen tutkijan kyndstd syntynyt teos puhuttelee
lukijaansa lempedn napakasti kyseenalaistaen vahingollisia tapoja ja tottumuksia niin kuin
taitava terapeutti vain voi.

Kokoelman toinen teos Epdtodenniikoisid kuvitelmia on luonteva jatkumo edeltdjdlleen.
Wahlbeck on ottanut kuitenkin enemman vapauksia tyylilajin suhteen. Teksteissd on jopa
raamatullisia sdvyjd. Proosarunona alkavat tekstit keikahtavat loppua kohden eri asentoon,
virkkeet asettuvat vapaampaan runomuotoon. Tunnelma tiivistyy entisestddn, paratiisiin
luikertelee kddrme.

Runot ovat edelleen nimettomid, mutta tilld kertaa ne on numeroitu. Tuokiokuvien lisdksi
teksteissd luonnostellaan erilaisia henkiloshahmoja ja tuokiokuvia tehostettuna
unenomaisilla fantasiaelementeilld. Runot viéreilevdt inhimillisen ja epdinhimillisen
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rajapinnoilla. Ylldttavat personifikaatiot vérittavat tapahtumia maagisen realismin
suuntaan. Kuten teoksessa todetaan "Elottomilla esineilld on salainen sielu".

Kirjoittaja kayttdd taitavasti vastapareja tehostamassa ilmaisuaan. Ldsnd ovat pehmed ja
kova, vanhuus ja lapsuus, eldmad ja kuolema, menneisyys ja tulevaisuus. Satunnaiset sékeet
jddvdat suomennoksen suhteen haparoiviksi muutamien merkityksensd muuttaneiden
sanojen vuoksi, mutta pddosin rytmi sdilyy halki teoksen. Teos on ylistys sattuman-
varaisuudelle - mitd tahansa voi tapahtua. Osa sattumista on onnellisia, osa onnettomia.
Ulkoinen maailma toimii ehkd tietyissd rajoissa, mutta sisdinen maailma tekee
mahdottomasta mahdollista. Unikuvissa pieni ihminen voi syleilld avaruuksia ja matkata
kohti itsensd &ddrilaitoja.

Epitodenndikoisid kuvitelmia puhuu myos muunlajisten puolesta. "Karhut, hirvet ja sudet
vihjaavat toisilleen metsdstdjien litkkumisesta metsissd koska niilld on hallussaan yhd rajoitetumpi
mddrd seutuja." Kauniissa kuvitelmissa ihminen kuuntelee luontoa, kdy sen kanssa
syvamietteisid keskusteluja. Reaalimaailmassa ihmiset pakenevat ilmastonmuutosta
lentamalld ulkomaille.

Teoksen yhteisend nimittdjand ndyttdytyy salattu kaipuu yhteyteen toisten elollisten ja
ympédrdivan maailman kanssa, mutta yhteyden 16ytymisen esteend ovat pelko ja katkeruus.
Sattumien ohella teoksessa ollaan erilaisten risteyskohtien ddrelld, katkeroituako menneista
vadryyksistd vai ollako kiitollinen kaikesta hyvasta mitd on saanut?

Kokoelman viimeinen ja sivumaédrdllisesti lyhyin teos Kuolemaan saakka kestivi aito
kaipaus nivoo langanpditd yhteen. Teos alkaa kuvauksella lapsen syntymaéstd: "Lapsi
odottaa, ettd saisi saapua / Joka solu tuikkii signaaleja ja lihettid ystavillisidi signaaleja kauas
ympirille. - - - Jddpeitteiset maisemat haluavat pitid huolta jidkarhuista ja muista eldimisti kuten
ihminen pitid sylilapsestaan." Uuden elaman syntyminen on juhlavaa ja enteilee toivoa, mutta
sen pyhyys hautautuu tekeméttomien toiden, roskapussien ja monenkirjavien odotuksien
alle.

Wahlbeckin kunnianhimoisen trilogian kolmas teos nivoo aiemmin raotettuja teemoja
yhteen, ldhestyen kujeilevasti autofiktiota.

"Tuleeko pojasta ammattiauttaja, koska hin itse jo vastasyntyneend on saanut kokea,
ettd maailma ei aina osaa aavistaa hinen tarpeitaan. kirsimyksiddn  tai
eksyneisyyttiin? / Tuleeko pojasta sellainen, joka taistelee suojellakseen luontoa,
eldimid ja kaikkia ihmisid koska hinen kitensi tuntuvat tarttuvan asioihin kuin ne jo
haluaisivat puuttua asioihin ja saada aikaan jotain arvokasta? / - - Tuleeko pojasta
sellainen, joka kokee lukemattomia teknisid, taloudellisia tai ympiristoon kohdistuvia
uhkia ja romahduksia koska hin koko ajan tiedostamattaan huomaa jokaisen
levottomuuden merkin dinensdvyssd ja jokaisen huolestuneen tunnelman, joka piilee
nédenndisen rauhallisuuden takana?”
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Teoksen nimi tulee yhd ymmarrettavaimmaksi, kun runot hahmottelevat kuvaa yksilostd,
jolla on synnynndinen kaipuu aitoon yhteyteen. Runo alleviivaa empatian merkitystd
ihmisend kasvamisessa. Teos kasittelee paitsi syntymdn ihmettd, myos eldménkaarta
kokonaisuudessaan. Runoissa muistellaan menneitd ja toisaalta mietitddn, millainen
maailma odottaa lasta, joka ottaa ensimmadisid henkdyksidan turvallisen kohdun
ulkopuolella.

Runojen tempo kiihtyy loppua kohden, kysymysten tulva hengastyttdd. Lyyrinen mind
puhuttelee lukijaa suoraan, vapauttaen ihmispolon jumalan roolista mutta vaatien vastuun
ottamista. "Muista se minkd muistat / Tee parhaasi." Vaikka psykologin ja milleniaalirdppérin
rinnastaminen saattaa kalskahtaa kaukaiselta, mieleen tulee toinen porvoolainen, Paperi T,
jonka viimeisimmadn albumin (Joka pdivi jotain katoaa 2023) keskeinen oivallus on " Sd oot
tarkee/ si tuut unohtuu."

Pihoilla, puutarhoissa ja pdivdunissa viipyilevid runoja voisi lukea riippumatossa, kun
jossain kaukana maailma palaa. Runokokoelma muodostaa ihmisen kuolintanssin, jossa
kauheimpana kohtalona ei nédyttdydy vadjaamédton loppu, vaan eldméton elama.

Noora Lindroos
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